
Perché i medici non toccano più i pazienti? Riflessioni sin da 
prima dell’epoca del coronavirus e della giusta distanza 

Articolo scritto nel 2020, al tempo del COVID, a cui ho aggiunto dati più recenti. 

Dott. Ferdinando Schiavo, Neurologo 

Stiamo vivendo tempi bui, si creano distanze tra i popoli e persino tra familiari. E ora non ci si 
tocca per via del coronavirus… Così ho deciso di iniziare il mio articolo con uno scritto, che 
potrei definire di segno opposto. È dell’Ordine dei Medici di Torino a commento dello sfogo del 
direttore della prestigiosa rivista scientifica medica The Lancet, Richard Horton. Il titolo è: 
Curato dalle macchine: se il direttore del Lancet è il paziente. TorinoMedica.com 17 Ottobre 
2019. (1). “Perché i medici non toccano più i pazienti? Avendo il privilegio di frequentare cliniche 
presso il Servizio sanitario nazionale del Regno Unito quasi ogni settimana da marzo di 
quest’anno, posso dire onestamente che in nessun momento nessun medico, chirurgo o anestesista, 
ha mai fatto nulla che si avvicinasse a un esame obiettivo”. (2) 

 

Chi si pone questa domanda è il direttore di The Lancet, Richard Horton. Prosegue specificando 
che le sue non sono da intendere come osservazioni critiche, ma note utili a sottolineare come, 
“nella pratica odierna della medicina contemporanea l’esame obiettivo sembra essere diventato un 
anacronismo, qualcosa di clinicamente residuale”. Dovremmo piangere o celebrare la fine del 
contatto fisico tra il medico e il malato? “Per molti aspetti dovremmo rallegrarci. Ho attraversato 
un percorso fatto di risonanze magnetiche e PET-CT con contrasto, sottoposto a numerosi 
elettrocardiogrammi, esami ecografici ed ecocardiogrammi, sono stato perforato da aghi per 
biopsia e ho atteso in file interminabili che le provette si riempissero di sangue. Che bisogno c’è 
dei dottori? La precisione della moderna medicina tecnologica trionfa su tutto ciò che i nostri 
imperfetti sensi possono rilevare”. Il colloquio descritto da Horton ha come coprotagonisti 
medici con l’occhio fisso al computer, che urlano in corridoio ai pazienti chiamandoli per nome, 
che si lamentano dell’organizzazione dell’ospedale, impassibili mentre comunicano al malato 
l’esito degli esami. “Non c’è contatto. Anzi, il contrario. Separazione assoluta”. Niente ricerca 
attenta di linfonodi ingrossati. Nessuno sente il polso radiale, brachiale, carotideo o altro. Nessuna 
auscultazione del cuore o del torace. Nessun esame addominale. Il sistema nervoso potrebbe 
semplicemente non esistere”, osserva Horton, concludendo che “evitare il tatto è una cattiva 
medicina” anche perché – come scrive Margaret Atwood, scrittrice canadese, autrice del romanzo 
distopico “Il racconto dell’ancella” – “il tocco viene prima della vista, prima del discorso. È la 
prima lingua e l’ultima, e dice sempre la verità”.  



L’articolo del direttore di The Lancet è stato ampiamente ripreso, meritando numerosi tweet 
già nei primi cinque giorni dalla pubblicazione. I lettori hanno sottolineato come l’importanza 
della relazione fisica medico-paziente non sia fondamentale per la diagnosi (ma non sono 
d’accordo), quanto per l’instaurazione di un rapporto tra il curante e il suo assistito. In molti 
hanno commentato lapidariamente (“Make medicine human again”) mentre altri si sono spinti 
oltre, segnalando che anche in discipline come la fisioterapia il trattamento sia ormai affidato 
alle macchine invece che alle mani. Dispiace vedere solo un italiano – un oncologo – tra le 
persone che hanno commentato o rilanciato il tweet di Horton all’epoca.  

“Ho parlato con degli amici di quello che ho notato visitando da malato gli ospedali”, ha concluso 
Horton: “si sono sorpresi della mia sorpresa”. Forse, un po’ anche noi. Proprio il gruppo 
editoriale di The Lancet – di proprietà della più grande casa editrice scientifica del mondo – ha 
lanciato pochi mesi fa una nuova rivista, The Lancet Digital Medicine. Periodico che propone 
un flusso costante e intenso di contributi così che solo un lettore attento può riuscire realmente 
a distinguere la celebrazione dell’innovazione dalle prudenti riserve di chi conserva uno 
sguardo critico sulla e-health. In pochi altri ambiti come questo così alla moda finiscono con 
l’essere nascosti i risultati negativi della ricerca. Ne accenna un commento uscito proprio su 
“The Lancet Digital Medicine” in questi giorni: “La letteratura scientifica è nota per essere 
incompleta perché gli studi negativi, cioè quelli che non confutano l’ipotesi nulla, sono pubblicati 
meno frequentemente. Ciò aumenta la complessità della valutazione delle prestazioni 
dell’intelligenza artificiale rispetto a quella dei clinici, poiché i risultati potrebbero essere distorti 
a favore di quei modelli di intelligenza artificiale che dimostrano di funzionare. È necessario invece 
che anche gli studi negativi siano pubblicati per bilanciare e rendere più credibile il quadro a 
disposizione dei professionisti sanitari e dei decisori”. (3) Autrice è Tessa S. Cook, della Perelman 
School of medicine di Philadelphia, che raccomanda dunque rigore: le aspettative nei confronti 
della tecnologia in sanità sono troppo elevate per poterci permettere di disilludere i cittadini. 

Un cenno un po’ polemico alle conoscenze di NEUROLOGIA da parte della “gente”. 

L’invecchiamento sta provocando ovvie conseguenze, significative, sull’incidenza di varie 
patologie e sull’organizzazione dei sistemi sanitari e socio-economici. Limitandoci al carico delle 
malattie neurologiche e sensoriali della tarda età (le sottodiagnosticate demenze e il delirium*, 
i parkinsonismi, gli esiti di ictus cerebrale, i problemi di equilibrio e le cadute, il corollario fatto 
di alterazioni della vista e dell’udito, non dimenticando fragilità determinate da limitazioni 
articolari) si osserva un aumento inesorabile che diventerà uno dei maggiori costi diretti e 
indiretti per la società.  
Nel 2022, era ora, la Società Italiana di Neurologia (SIN) ha istituito la Prima Giornata 
Nazionale della Neurologia il 22 settembre, avviando la campagna «Proteggi il tuo cervello, 
affidati al neurologo». Secondo un sondaggio condotto tra la gente dalla stessa SIN, solo il 13% 
degli intervistati conosce tutti i sintomi dell'ictus, il 12% quelli dell'Alzheimer (e cosa sanno 
delle altre demenze? E del sottovalutato delirium?), il 5% quelli dell'epilessia, mentre la 
percentuale scende al 2% quando si parla di sclerosi multipla e malattia di Parkinson (e cosa 
conoscono i cittadini dei parkinsonismi?).  
 

*Delirium: possiamo chiamarlo, in sintesi energica, "uno stato confusionale". Capita spesso 
negli anziani fragili con demenza in atto oppure ancora “latente” e misconosciuta dai 
familiari o dai medici curanti ("é l'età, é normale!" dicono i praticanti l'ageismo) ed é 
scatenato, favorito, da varie cause. A volte ne basta una, altre volte c'é un concorso di vari 



fattori che si concatenano: ad es. frattura femorale oppure broncopolmonite, anestesia, 
disidratazione, antibiotici, psicofarmaci (contenzione farmacologica), contenzione 
meccanica, lo stesso cateterismo vescicale, ecc. Circa il 22% dei ricoverati nel mondo 
occidentale è in preda a un delirium nel momento in cui state leggendo questo articolo.  

 

 
 
Le malattie neurologiche occupano, peraltro, il primo posto tra le condizioni, acute o croniche, 
responsabili della perdita dell'autonomia, rappresentando la metà di tutte le cause di disabilità. 
In altre parole, la maggior parte delle persone non è a conoscenza della neurologia e 
dell'impatto economico, sanitario e assistenziale delle diverse malattie neurologiche.  
Lancio una prima provocazione: sicuri che sia un problema delle vene o dell’arterie se un 
familiare piuttosto anziano, diabetico, avverte una certa invadente debolezza che dai piedi risale 
verso le ginocchia associandosi a qualche deficit di sensibilità “a calza”? Si tratta di una 
polineuropatia diabetica, in drastico aumento peraltro, secondo dati OMS. 
 

 
 

L’Organizzazione Mondiale della Sanità, l’OMS, ci ha confermato nel 2024 (5) che persiste una 
sottovalutazione del ruolo del neurologo, avviene impunemente malgrado le problematiche 
neurologiche siano responsabili di più di un terzo delle situazioni di invalidità e che 3,4 miliardi 
di persone in tutto il mondo, il 43%, conviva con una condizione neurologica. Le malattie 
neurologiche sono, quindi, al primo posto fra le condizioni, acute o croniche, responsabili di 
perdita dell’autonomia. 



 
 

  
 
La prigione di tanti pregiudizi: il neurologo è un internista, ancora di più un neurologo dei 
vecchi! Quasi nulla a che vedere con lo psichiatra, allora!  
Il neurologo si occupa di AIT, ictus e vasculopatie cerebrali, tra cui anche patologie come le 
arteriti autoimmuni, di malattie neurodegenerative come demenze, parkinsonismi, SLA, Coree, 
di delirium, sclerosi multipla, alterazioni dell’equilibrio e vertigini, cefalee, perdite e alterazioni 
di coscienza ed epilessia, malattie che coinvolgono il midollo spinale (mielopatie: da tumori, 
processi infiammatori, traumi ecc.), neuropatie e polineuropatie, malattie muscolari (miopatie), 
la complessa miastenia (una delle cause di diplopia descritta sopra), encefaliti e meningiti, 
tumori e patologie malformative vascolari endocraniche, patologie malformative della 
cerniera\giunzione cranio-cervicale, idrocefalo, stati comatosi indotti da patologie internistiche 
come insufficienza renale o epatica.  
Il neurologo deve tener conto anche di diverse condizioni internistiche: anemia, ipo e 
ipertiroidismo, ipoparatiroidismo, carenze vitaminiche, varie patologie infiammatorie, 
autoimmunitarie, prioniche (mucca pazza…), paraneoplastiche (un tumore in organi diversi 
può provocare una sofferenza severa a distanza di parti del sistema nervoso centrale e 
periferico). 
A completare il quadro, molti sintomi o segni che si incontrano in neurologia possono essere 
indotti da farmaci e a volte, associandosi fra di loro, possono dar luogo a manifestazioni cliniche 
che mimano certe malattie idiopatiche come quella di Parkinson (parkinsonismo da farmaci) 
oppure un coinvolgimento cognitivo che fa sospettare una demenza, o favorire lo stesso delirium. 
Certi farmaci, lo vedremo dopo, possono favorire o indurre strani movimenti del corpo in toto 



o di alcune parti (distonie), la sconosciuta acatisia (incapacità di stare fermi, zitti, ansia 
“interna” terribile: il paradosso è dato dal fatto che molto spesso a determinarla sono farmaci 
ad azione sedativa…), altri possono indurre cefalea, turbe visive, del gusto e dell’odorato, crisi 
epilettiche e sincopi. 
 
Una ulteriore provocazione. 

 

Gli intervistati o i presenti ad una conferenza oppure ad una lezione, persone comuni, allievi 
OSS, altri professionisti della Salute medici compresi (molto dipende dal ruolo specialistico e 
da altro!) rispondono in netta maggioranza che si va dall’oculista. In realtà, se la diplopia (veder 
doppio) scompare chiudendo alternativamente uno dei due occhi, il problema è quasi 
certamente neurologico! Vuol dire che esiste un deficit motorio di uno dei vari muscoli di uno 
dei due occhi, a sua volta determinabile anche da malattie di altre strutture gerarchicamente al 
di sopra del muscolo stesso: placca neuro-muscolare, nervo, nucleo del nervo e collegamenti in 
quella parte del cervello che si chiama tronco encefalico.  

Complessa la neurologia, no? La miastenia gravis, malattia autoimmune che ha colpito 
personaggi noti come il multimiliardario Onassis (i soldi non proteggono da patologie tremende, 
lo sappiamo) rappresenta una, dico solo una, delle diverse cause di una diplopia. Troverete 
quanto basta in internet sulla miastenia e su altre patologie in grado di “far vedere doppio” per 
deficit neurologico. Mi tocca ammettere che, accanto alla neurologia, l’altra sconosciuta resta 
la geriatria. In conseguenza di ciò il mio ruolo di neurologo dei vecchi (non oso scrivere 
neurogeriatra in quanto specialista nella sola branca della neurologia) è particolarmente oscuro 
ai più! 

2. La seconda riflessione. Gli idoli non siamo noi. Sembra un titolo alla De Gregori e invece sono 
parole del neuroscienziato Giacomo Rizzolatti. Alla recente edizione de Il Volo di Pegaso ha 
ammesso che la scienza, almeno in Italia, appare sottovalutata. Gli idoli sono i calciatori o altri 
campioni sportivi, i musicisti, gli attori e le attrici; prevalgono altre figure professionali rispetto 
a medici e insegnanti, i quali, in definitiva, non godono di questo riconoscimento. 
Ricordo che era il 1992 quando un gruppo dell’Università di Parma riferì di aver trovato nella 
corteccia premotoria dei macachi una nuova classe di cellule “sensibili al significato delle 
azioni”. Questi neuroni avevano la sorprendente capacità di attivarsi non solo quando una 
scimmia svolgeva un certo atto motorio, come afferrare un oggetto, ma anche quando vedeva 
un altro esemplare compiere lo stesso gesto. Rizzolatti e colleghi li hanno chiamato “neuroni 
specchio”. Ci servono enormemente per essere empatici e per altro ancora! Potrebbe avverarsi 
il caso che con i fatti e gli esempi che stiamo vivendo in questi amari giorni, medici e altri 



professionisti non-medici della Salute ricevano finalmente (per gli insegnanti quanto bisognerà 
aspettare?) il giusto riconoscimento di “idoli”. 

3. Torno al tema “Toccare” e tento di concludere. Pochi anni fa ho curato la presentazione del 
volume “Il corpo nella demenza. La terapia espressiva corporea integrata nella malattia di 
Alzheimer e nelle altre demenze” di Elena Sodano (Maggioli Editore). Ha scritto Elena… “questi 
corpi lenti, corpi persi, corpi vuoti, corpi silenziosi che nel momento della diagnosi non vengono 
più tenuti in considerazione, come se diventassero evanescenti perché la malattia all’improvviso 
stacca ogni contatto fisico, emozionale, affettivo tenendo in considerazione solo lo studio e la 
somministrazione farmacologica di molecole che servono a sedare le condotte corporee imposte da 
un cervello che piano piano si deteriora”. Ho scritto nella presentazione: “… mi rimetto alla 
scienza citando un esperto di fama mondiale, Fabrizio Benedetti, traendo dal suo “L’effetto 
placebo. Breve viaggio tra mente e corpo” (Carocci editore): “Oggi non vi sono dubbi, né per la 
scienza né per la filosofia, che il problema mente-corpo si identifichi con il problema mente-
cervello… una delle discipline moderne che studia l’unità mente-cervello-corpo è la psico-
neuro-endocrino-immunologia…”.Toccare un corpo, accarezzarlo, abbracciarlo, provocano, tra 
l’altro, un aumento di ossitocina, la sostanza chimica basilare per la connessione sociale, un 
ormone che raggiunge attraverso il sangue e collega tra loro vari organi, un ormone della calma 
e della tranquillità, dell’armonia sociale, dell’intimità. Ma è anche un neurotrasmettitore del 
nostro sistema nervoso autonomo, quell’apparato complicato e diffuso nel nostro organismo che 
“non comandiamo”, che ci fa battere il cuore, aumentare la pressione, arrossire, sudare, come 
raccontano John Cacioppo (scomparso da poco) e William Patrick in “Solitudine. L'essere umano 
e il bisogno dell'altro” (Il Saggiatore) gettando le basi per lavori scientifici successivi che hanno 
confermato in che modo la solitudine (quella che definisco amara, non accettata, subìta) sia 
diventata uno dei nuovi fattori di rischio modificabili di svariate condizioni patologiche, demenze 
comprese. Toccare un corpo, palpare l’addome o qualsiasi sua parte dolorante può lenire, appunto, 
un dolore ed essere nel contempo una determinante valida per una diagnosi. Tuttavia (e lo scritto 
di Horton lo conferma) oggi appare come una modalità impiegata progressivamente sempre meno 
dai miei colleghi, a beneficio di esami che dovrebbero offrirci una certezza maggiore (e una 
superiore copertura difensiva in caso di contenziosi legali…) ma che allontanano emotivamente i 
due protagonisti, il medico e il paziente che si rivolge a lui. Una persona che oggi ha 80 anni o più, 
basta riflettere, è passato da una condizione in cui il suo medico «sapeva un po’ di tutto» ad 
un’altra caratterizzata da superspecializzati che non solo non comunicano tra loro, ma spesso 
frammentano il corpo in una visione che parla agli organi e quasi mai all’organismo intero. Non 
solo! La frammentazione delle competenze sta comportando una diminuzione delle responsabilità, 
che di conseguenza si dissolvono all'interno del gruppo di medici coinvolti nella cura delle diverse 
patologie di un anziano fragile: emerge frequentemente una difficoltà nell’indicare quale sia il 
medico a cui spetti l'onere di tirare le fila degli accertamenti eseguiti e revisionare le numerose 
cure farmacologiche, chi sia in definitiva il direttore d’orchestra di una Persona Fragile”. 

Toccare è l’unico modo per riconoscere l’esistenza fisica dell’altro. È di Walt Whitman.  

Lo cita in un bell’articolo su Repubblica dell'11 febbraio scorso Albert Miguel: L'empatia al 
tempo del contagio. Quasi alla fine l’autore ci richiama alla mente una canzone cantata da 
Diana Ross: “reach out and touch somebody’s hand, make this world a better place, if you can”. 
“Allunga la mano e tocca quella dell’altro, rendi questo mondo un posto migliore, se puoi.” Non 
possiamo toccarci e abbracciarci da qualche giorno – oggi è il 10 marzo 2020 - e ne sento il peso. 
Condivido pienamente da siciliano, e per giunta di mare, emigrato in Friuli, quanto scrive 
Miguel sulla diversità di comportamenti in Argentina e in Canada, e in altre parti del mondo, 
in questo campo della prossemica. Abbracci “esagerati” o assenti. Ripenso a certe 
contraddizioni apparenti: dal 2018 è stata creata dall’AIP la Giornata contro la Solitudine, ci 



si batte per porvi rimedio in molti modi e in tanti posti del mondo e del nostro Paese. Ora invece 
dobbiamo cercarla, applicarla, viverla per scampare alla pandemia virale! Ma quando l’attuale 
dramma e le sue limitazioni varie, anche emotive, saranno finite mi iscriverò a quel gruppo che 
regala abbracci alla gente per strada! Prometto! Gli abbracci mancati saranno ampiamente 
recuperati! 

Riflessione amara e provocatoria e nessun pentimento. Posso dire che "ai miei tempi" c'erano 
delle pecore nere che inviavano d'urgenza Persone in PS e\o direttamente in Neurologia con 
diciture minime e lapidarie tipo "Sindrome vertiginosa di n.d.d." o semplicemente "Cefalea di 
n.d.d." e simili, senza ALZARE IL SEDERE DALLA SEDIA (perdonatemi la volgarità, ma mi 
é sopraggiunta la rabbia dei tempi andati!). E che non abbiamo fatto nulla per contenere questi 
esperti in superficialità, a parte alcuni di noi, odiatissimi di conseguenza, quando scrivevamo 
all'inizio della consulenza urgente "Il paziente afferma di non essere stato visitato dal proprio 
medico, ecc." Lo hanno compreso i colleghi che le malattie che la medicina non ha sconfitto sono 
state cronicizzate e che diagnosi incerte sono denunciate dal 73% delle associazioni di pazienti 
con malattie croniche? Che il primo ostacolo sembrano essere proprio i medici che, a causa 
delle complessità delle patologie, spesso ne sottovalutano o non comprendono i sintomi (86%)?” 
Sono domande in parte tratte dal XIV Rapporto nazionale sulle politiche della cronicità del 
Coordinamento nazionale delle associazioni dei malati cronici (Cnamc) di Cittadinanzattiva, 
presentato a Roma il 7 aprile 2016.  

La COMPLESSITÀ È LA REGOLA QUANDO SI PARLA DI VECCHI e gli ospedali (ma non 
solo!) stanno diventando inadatti a gestire la complessità degli anziani. Il "tocco" appare 
sempre più uno strumento necessario, almeno quanto la "parola" e ambedue devono arrivare 
a serena destinazione ben prima che si attivi la tecnologia. Ce ne ricorderemo quando, spero 
presto, tornerà la normalità? 
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